Make America Exotic Again

虎王

這部引發熱議的真實犯罪 ( true crime ) 情境秀,在 Neflix 上片之後,隨即造成一股炫風,成為現象級的類紀錄片,因為影片中的人物均非演員,但是其所具備渴求關注和希望成名的人格特質,比起劇情片更具戲劇效果.特別是在目前的美國,為了因應疫情,使得大多數人處於居家隔離與集體焦慮中,七集的迷你影集正好提供一些值得討論卻又與生活無關的話題,讓大家從病毒的肆虐恐慌與暫時失去自由中找到一種慰藉.

影集的主人公以 Joe Exotic 的名號闖蕩江湖,他在奧克拉荷馬州擁有一處路邊私人動物園-G.W.Zoo, 以圈養大貓類動物為主,特別是老虎.你可以買票入園,和小老虎近距離接觸,甚至撫摸抱抱,拍下讓朋友圈羨慕的親密照,僅管門票十分昂貴.每天晚上附近的超級市場生鮮部門會運來過期的肉類,以供應大貓們的巨量食物.動物園的骨幹員工多半有前科,在走頭無路之下被 Joe 收留,其中的一位還在鏡頭前不慎被老虎撕掉一隻臂膀,鮮血淋淋.

Joe Exotic 狂放不羈,荒唐浮誇,一頭 mullet hair 和整排耳洞,每天打扮成西部牛仔出場,並隨身配槍,掏槍,肯定是 NRA 的堅定支持者,家裡如同小型彈藥庫,除了各式長短槍,還有炸藥.他承認自己是同志,和兩位年輕男子結婚,並同居在一起.曾出版過鄉村歌曲專輯,隨時都可以自彈自唱來上一曲.來參觀動物園的人,除了想看老虎,更想看虎王的真人演出.他的朋友更是精彩,有毒梟,騙子,和一名叫做 Bhagavan Antle, 人稱 Doc 的邪教頭目,在南卡羅來納州經營自己的野生動物園,同時擁有多名年經妻子,這些女孩除了是性奴隸,更是動物園的無償勞工.

天不怕地不怕的 Joe, 最痛恨的人是號稱動保人士的 Carol Baskin, 她是 Big Cat Rescue 的負責人,聰明冷靜,善用社群媒體向大眾傳播 Joe Exotic 的惡劣行徑,這一點超級惹怒 Joe, 他在網路直播中大罵 Carol 是 " 漂綠 ' 的虛偽女人,不停地宣傳她幾年前捲入殺夫餵虎的疑案,兩人隔空叫罵,勢不兩立,讓 Joe 氣急半壞,數度在節目中說要殺掉 Carol.自我膨脹的 Joe, 於 2016 年參選美國總統失利, 2018 年又參選奧克拉荷馬州州長,這讓他的財務狀況陷入危機, Ｇ.Ｗ.Zoo 必須拱手讓人.

Tiger King 的製作方選上這樣一位實境秀主人公,一定如獲至寶,沾沾自喜,因為故事本身比編出來的劇本還要荒誕誇張,卻是真實存在,我這才知道自己對於美利堅合眾國的理解是如此狹隘無知,原來川普的紅脖子選民在這裡.迷你劇集結束在 Joe Exotic 鋃鐺入獄,因為他買兇想要殺掉 Carol Baskin ㄧ事罪證確鑿,再加上幾樁非法販賣和傷害保育類動物,被判刑二十二年.因為幼虎在半歲前最可愛,對人類也比較沒有威脅,可是成虎不但食量大,野性往往也不受控,所以不少私人動物園會讓成虎安樂死,十分不人道.

全世界的野生老虎估計約 3890 隻,美國境內的老虎總數竟然超過 10000 隻.這部駭人聽聞的實境秀,滿足人們對於一群另類人生的偷窺慾望,甚至 Joe 的第二位同志伴侶在鏡頭前擦槍走火或舉槍自盡,至今仍是未解的謎題.影集播出之後,在美國國內引起很大爭議,有人替 Joe 抱屈,質疑聯邦調查局的程序不正義,甚至還有人主張 FBI 要重啟調查 Carol Baskin 的殺夫疑案,不知道那些當初願意入鏡的當事人,是否後悔上了賊船.