Dear Life / Alice Munro / 炎炎夏日讀書好

以前零零星星在紐約客上面讀過幾篇 Alice Munro 的短篇小說,當時並沒有特別喜歡,每次看完心情都不太好,那種洞悉人性,看穿世事的冷靜,我覺得好像離自己的生活有段有距離,或許當時忙著家庭,人生閱歷也不夠.今年暑假我下定決心,好好閱讀原文的 Daer Life ( 2012 ), 這可能是八十六高齡的諾貝爾文學獎獎得主的最後一本小說集.

Dear Life 一共搜集了十四篇作品,後面的四篇是另一個系列,有很多自傳的色彩,我打算另外介紹.第一篇 To Reach Japan 其實和日本沒有關係,女主角 Greta 在一場聚會中認識了互有好感的 Harris .因為先生要去 BC 省內陸工作一段時間,所以她決定帶著女兒前往加拿大安大略省小住,臨走前她寫了一封簡單的信給 Harris ,告知火車抵達的時間,信是這樣寫的 : Writing this letter is like a note in a bottle - and hoping It will reach Japan.

Amundsen 是加拿大東岸的一處偏鄉小鎮,剛從學校畢業的清純女老師 Vivien 應聘來到肺結核療養所教書,沒想到遇上桃花劫,被一名超級自私的醫生玩弄並拋棄,我覺得對 Vivien 來說,這一段遭遇就像挪威探險家 Roald Amundsen 的極地冒險一樣,還好兩個人都能絕處逢生.

Leaving Maverley 戲劇感特別強,時間的跨度也長. Leah 從一名保守寡言的少女登場,不動聲色地和牧師之子私奔,還生下孩子,回到鎮上以後,又和年輕新來的牧師鬧出醜聞,她的人生完全翻轉. Gravel 講述一名少女自殺溺斃之後,卻讓弟弟一直承受著罪惡感. Haven 最具諷刺性,原來完美的避風港,是建立在大男人主義和完全服從的妻子之上.

Pride 描寫一名有著兔唇缺陷的男子,當幸福近在眼前時,卻因為自卑而讓她溜過. Corrie 和 Pride 可以當成對照組來看,當富家女發現多年來一直用黑函勒索金錢的人,竟然就是自已的情人. Train 是述說一位退伍軍人下了火車之後,到底是向左走還是向右走,迎來的是不同的人生, In Sight of the Lake 是關於老年失智症的故事. Dolly 挨家挨戶賣化妝品,沒想到竟然遇見舊情人,雖然已經是耄耋老人了,還是引起對方太太的一陣騷動.

這十篇故事各有特色,人物鮮活. Alice Munro 一路寫一路留下線索,不到最後真的猜不出結局,有些結局也是晦澀不明的,或許人生就是這樣,充滿驚喜和不可知,時間拉長之後,連主角自己的記憶都不見得可靠,回頭一望,人生好像一場夢或一齣戲.我看看自己,再看看別人,什麼是所謂的 Dear Life, 恐怕如人飲水,冷暖只有自己才知道了.